
-Lo fácil de la negación- 
 
 
Una joven lee. Es una de esas muchachas que parecen haber llegado a la pubertad hace 

apenas dos segundos; una de esas que, solamente con atisbar su enmarañado pelo, o 
percatarse de la inseguridad con que sus ojos miran, deja traslucir que todavía nada ha sido 
edificado en su mente, que ni siquiera la base ha sido concebida en su inexperta cabecita. A 
su alrededor casi se pueden vislumbrar las miles de ideas que se arremolinan en su interior, 
generando tediosas dudas indescifrables de las que nada puede sacarse en limpio. En sus 
nerviosos movimientos, en el imparable temblar de su pierna, se logra leer como si de un 
libro abierto se tratara que está determinada a acabar con esa confusa ignorancia que se 
agolpa sobre ella como un fantasma envidioso. Y, lo más curioso de todo: lo ha decidido hoy. 

En realidad, la chica está más que emocionada. Tiene la certeza, o la esperanza al menos, 
de que se esclarecerá para ella el mundo. Se siente triunfal, madura, enérgica, como si todo lo 
derrumbase con los acelerados latidos de su corazón, como si pudiese, de un avieso ademán, 
demoler hasta la más gruesa de las murallas. Hoy es un día en que siente la imperiosa 
necesidad de gritar. Sin embargo, con un pícaro gesto que dedica para sí, se reprime y logra 
tranquilizarse. 

Se ha ido a resguardar a su establecimiento favorito. Ha estado la mañana entera 
intentando averiguar cuál sería el marco más apropiado para sus futuros descubrimientos, y 
ha acabado convencida de que era éste. El que se le presentase la respuesta con tal relativa 
velocidad y desechase las demás posibilidades sin asomo de remordimiento le ha parecido a 
la joven un adelanto de lo que serían sus postreras revelaciones innegables. Ha cogido, con 
esta idea en mente, su ya destrozada mochila de cuero y el libro que, con los mejores deseos, 
su madre le ha recomendado, y ha salido de casa como un rayo de luz. 

Ahora, sentada con un burbujeante té a su lado, una mano en la frente, la otra sobre una 
de las amarillentas páginas del volumen, sabe que la elección del lugar ha sido la correcta. 

En contraste con la creciente oscuridad del interior de la enternecedora cafetería, 
iluminada únicamente por la llamita afable de cien velas aromáticas, se cuelan por el 
gigantesco ventanal los brillos de un cielo que, si bien no se encuentra tan completamente 
despejado como a él mismo le hubiera gustado, le parece a la muchacha que luce con unos 
radiantes y azulados reflejos de ensueño. Efectivamente, unas cuantas nubes sólo a medias 
disipadas se atreven a interponerse entre la tierra y el excelentísimo sol, creando sobre la 
superficie terrenal unas etéreas pinceladas doradas sólo aquí o allá, como si se marcaran 
sobre el suelo las zonas de importancia especial, aunque la joven duda que entre tanta 
magnificencia algo sobresalga. No existe lugareño que no se muestre orgulloso de los 
paisajes con que su hogar se reviste cada día y ella, evidentemente, también se cuenta entre 
ellos. 

Es éste el único lugar en el cual parecen fundirse, en una explosión, en un estallido sordo, 
agua, fuego, roca y viento. Es como si unos pequeños dioses, piensa nuestra amiga, hubieran 
llegado a la conclusión de que debían experimentar con los materiales que se les ofrecían. Y 
así, seguramente, habrían arrancado un trocito de la dulce brisa matinal, un pedazo del mayor 
océano conocido, una porción de la montaña más grandilocuente, una parte del calor del 
centro de la tierra, y hubieran jugado con tales ingredientes al azar, probando una 
combinación tras otra. Entonces, de golpe, sin presentirlo siquiera, uno de ellos habría 
exclamado: “¡Esperad! ¡Veo algo hermoso!”. Y, en efecto, ahí estaría la solución racional a 
todo ese revoltijo, una solución que, de tan casual, cuenta con un valor incalculable. La joven 
se siente privilegiada en estos instantes al poder, con total libertad, girar un poco el rostro y 
contemplar, a través de los impolutos cristales, la espesura característica del lugar, con sus 
juegos de luces, con sus incógnitas asomando. 



Lee. El libro habla en profundidad y totalidad de lo conocido. De cultura, tolerancia, 
música, teatro, ciencia. A medida que pasa las hojas, cree notar cómo el volumen de su 
cerebro crece a pasos agigantados. A todo le encuentra sentido, todo se le almacena sin 
excusas, clasificado y ordenado como es debido. 

Pero entonces, inexplicablemente, se encuentra con una traba. No lo comprende. ¿Qué 
ocurre? No consigue sintetizar la información del último capítulo. Sus ojos ambarinos se 
pierden en palabras sin lógica alguna para su comprensión: Destrucción. Contaminación. 
Desastre. Efecto invernadero. Horror. Extinción. Desolación. Deshielo. Catástrofe. 
Atmósfera agonizante. ¿Qué es todo eso?... Fin inminente. 

Sin motivo, se encuentra con un enredado nudo en la garganta. Se desespera. ¿Es eso 
posible? Sus ojos se anegan en lágrimas mientras se sorbe la nariz. ¿El hombre la mayor 
plaga que ha existido? ¿Se acaba sin remedio lo creado? La joven saca con rapidez su 
pañuelo y mira hacia el ventanal. ¿Cómo puede ser? Lo está viendo. Está contemplando esa 
naturaleza que desde niña la ha amparado. Es algo tan real como ella misma. ¿Cambio 
climático? ¡Pero si ve que siguen ahí los bosques, los ríos, inmutables y eternos! 

Entonces, felizmente, logra refugiarse en sus pensamientos. Tímidamente, resbalando aún 
una lágrima solitaria por su sonrosada mejilla, se aventura a sonreír. ¡Qué burda mentira! ¡Y 
pensar que por unos momentos le había dado credibilidad! ¡Ilusa, ilusa imbécil! ¡Tiene la 
prueba que rebate los falsos argumentos ante sí! Algo tan terrible no podía ser verdad. 

Satisfecha, le da el último trago a su vaporoso té, paga al camarero lo debido y se marcha 
victoriosa de allí, a buen trote, como un soldado que sigue el ritmo de los tambores. Se sabe 
lo suficientemente inteligente como para desenmascarar la trampa mortal que querían 
tenderle: está exultante. 

En cuanto la chica gira en la curva más cerrada del rústico camino y se pierde de vista 
entre frondosos ramajes, una vertiginosa y oscurísima niebla avanza sin previo aviso y se 
estanca, permanente, en la zona. Pretende quedarse ahí hasta el final de los tiempos, 
ennegreciendo lo existente, ocultando con su húmedo manto la vista que antes se consideraba 
tan poderosa y, a la vez, tan bella. Y nadie, desgraciadamente, se da cuenta de ello. 
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