Dies a quo

No tiene nombre, no tiene familia ni pais, no es un exiliado ni esta en
guerra, no es nadie...simplemente porque el mundo ya no existe tal y como
lo conociamos.

Corre por donde deberia haber un frondoso bosque verde y no escucha el
canto de los pajaros, otea el horizonte y no ve mas alla de sus parpados, pero
los ojos le lloran a causa del humo. El hedor no es agradable.

Busca desesperado un resquicio de vida natural, mas las pocas plantas que
ve a su alrededor hace tiempo que murieron; sin oxigeno limpio se
consumieron a si mismas, pelearon entre familias por los Gltimos rayos de
luz y por las dltimas gotas de agua hasta desfallecer y no sirvio de nada.

Lleva tres dias buscando algo que lo cambie todo, como el héroe que
consigue salvar al reino en el ultimo minuto de la pelicula, como el jugador
que encesta el tanto ganador en el Gltimo segundo del partido, y tropieza con
lo que parece ser una flor mustia; al instante recuerda un cuento de su
infancia en el que lo esencial era invisible a los 0jos, y habla con la pequefia
flor, le cuenta sus aventuras y desventuras, le explica problemas de su vida
insustancial, le pide consejo pero ésta no parece escucharle; él, enfadado por
el desplante la abandona entre mascullos incomprensibles.

En el mas intenso de los silencios muere la Gltima planta por falta de agua.

No se ha percatado de nada y sigue caminando cada vez mas
exhausto y desesperanzado, hambriento, dolorido, con dificultades para
respirar y con heridas en sus pies maltrechos; mas por alguna extrafia razon
no se da por vencido; aunque el humo sea tan denso que no permita la
entrada de la luz solar, aunque tropiece a cada paso con naturalezas muertas
y sepa que no encontrard nada de verdadero valor, avanza un paso mas.

Ya no hay agua y el oxigeno se acaba, siente cOmo sus rifiones se
encogen y exprimen en un loco intento de no sucumbir; su piel, antes lozana
y suave, esta ahora cetrina, escamosa y reseca como verde papel de lija; sus
ufias estdn quebradizas y le sangran cada vez que cae en la polvorienta
oscuridad y las apoya para levantarse una vez mas.

Presiente un doloroso final porque la debilidad se extiende por cada
poro de su cuerpo y los oidos se ensordecen, el cuerpo se le entumece y su
cerebro comienza a fallar, esta aturdido y se balancea como un borracho;
por primera vez conoce los delirios y desperdicia el resto de su energia en
un grito desgarrador.

Cuando sus labios se cierran en un definitivo suspiro, esperando el
fiel y eterno beso de la muerte, nota una presencia liquida; primero una gota
solitaria, luego otra y otra mas, hasta que se desencadena una verdadera
tormenta...no se puede creer su suerte, da gracias a todos los dioses de todas
las religiones que conoce, salta, canta y rie con energia inusitada... pronto
siente quemazon.

No es vida lo que cae del cielo, es un &cido amarillo que deshace
todo lo que toca, y duele, por dentro y por fuera; la esperanza que guardaba
en lo mas recondito de su ser se desvanece repentinamente y la
desesperacion inicial da paso a la aceptacion del final.



No es agua, tampoco acido, es calido sudor que se desliza por su
tembloroso cuerpo.

Se levanta asustado y agitando las sabanas entre sus apretados
pufios; no comprende lo que ha ocurrido...era tan real... por supuesto no se
lo puede contar a nadie, no le creerian, le tomarian por un loco hippie de
esos ecologistas que estan tan de moda.

A causa del suefio, comprueba que todo sigue como deberia: sube la
persiana s6lo un centimetro, para que la luz no le ciegue, y el sol aun brilla
en el firmamento, bebe agua del vaso que siempre esta lleno en su mesita y
saborea su ausencia de sabor, respira hondo y sus pulmones se hinchan en
una danza sin coreografia.

Enciende el interruptor y aunque se regocija del calor de la
calefaccion, abre las ventanas para refrescar el sudor; va al bafio, donde tras
poner musica relajante para sus fragiles nervios, deja correr el agua de la
bafiera hasta que se encuentra a la temperatura deseada, después de lo cual,
pone el tapon y baja al salén, donde su fiel servicio ha encendido la
chimenea con lefa fresca y aroma a eucalipto, saluda a la cabeza de ciervo
que descansa sobre el fuego y admira la belleza de las flores recién cortadas
que se encuentran sobre la mesa, junto a una amplia seleccion de prensa
matutina, zumos frutales, café recién molido y apetitosos bollos.

Bebe un sorbo de café y cuando va a morder el segundo bollo suena
un insistente pitido; descuelga el movil y sube de vuelta al bafio, entretenido
en su amena conversacion y dejando sobre la mesa su desayuno, que alguien
recogera inmediatamente.

Mientras cierra el grifo y descuelga su impecable albornoz, comenta
con su socio el plan solidario que van a desarrollar en su exitosa empresa,
con el fin de simpatizar con las minorias, que consiste en donar unos
cuantos cientos de euros a una organizacion en Africa y a otra dedicada al
medio ambiente.

Después de un espumoso bafio, quita el tapdn y observa cémo el
agua corre por el desagiie mientras se seca con el albornoz que maés tarde
meterd en la lavadora.

Tira todos los periddicos a la papelera de reciclaje, aunque salva uno
que servira para no manchar la tapiceria de cuero del todoterreno de muchos
caballos que todos los dias le acerca al trabajo (a dos manzanas de su casa
de dos plantas), cuando deje sobre los asientos la maqueta del proyecto de
cada dia.

So6lo han pasado dos horas de su dia a dia, y sélo es un hombre de los

6.600.000.000 que convivimos; quiza so6lo fue un suefio o una historia de
ficcién, pero cada vez nos queda menos tiempo para comprobarlo.
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